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Da existência límbica na atualidade
O mendigo que sabia de cor os  adágios de Erasmo de 
Rotterdam,  de Evandro Affonso Ferreira
Alita Caiuby*
Recebeu um bilhete elíptico: “ACABOU-SE, ADEUS”. A amada 
o abandonara. Outra vida começava para aquele que diz ter sido
fidalgo. A mensagem concisa o levou para as ruas, onde vaga há dez
anos como mendigo, na esperança de reencontrar seu grande amor.
Quando lemos o único parágrafo de 127 páginas de O men-
digo que sabia de cor os adágios de Erasmo de Rotterdam, sentimos 
desconforto, angústia, revolta. Mas não sabemos bem o que fazer. 
Nosso novo mendigo, também não.
A personagem não deixa de ter sua parte autobiográfica, já 
que o autor declara ter também um amor avassalador e se sente um 
pária na sociedade. Autodidata, nascido em Araxá (MG), Evandro 
Affonso Ferreira trabalhou como bancário e redator publicitário. 
Aos 45 anos, sofreu um infarto; a experiência fez com que se dedi-
casse mais à literatura e fundasse o sebo Sagarana. O primeiro livro 
– Bombons recheados de cicuta – surgiu em 1993, com caráter humo-
rístico. Em 2002, fechou o sebo, mas três anos mais tarde retomou
a atividade de alfarrabista com o Avalovara, que acabou nas mãos
do amigo jornalista e escritor Bernardo Ajzenberg.
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À época já havia escrito Grogotó!, de 2000. E, com o apadri-
nhamento de José Paulo Paes, passou a chamar a atenção da crítica. 
A partir daí, lançou uma sequência de títulos inusitados: Araã, de 
2002 (finalista do Prêmio Portugal Telecom 2004), Erefuê, de 2004, 
Zaratempô!, de 2005, e Catrâmbias!, de 2006. Em 2010, a mudança 
de estilo apareceu na capa – Minha mãe se matou sem dizer adeus. 
Em 2013, ganhou o Prêmio Jabuti na categoria de melhor romance, 
com O mendigo que sabia de cor os adágios de Erasmo de Rotterdam.
A obra mostra a fala (ou pensamento?) de um homem 
sensível, instruído, que tenta aliviar o desespero da espera de um 
retorno imaginado enquanto conversa com um interlocutor.
Todos são anônimos: mendigo, ouvinte e amada. A esta últi-
ma é reservado certo artifício especial: ele declara ser a letra “N” a 
primeira de seu nome, mas faz suspense sobre as quatro letras finais. 
Seu vício é marcar o corpo e a cidade com a inicial – “logomarca da 
esperança”. “N” de “nada”, “nunca”, “nascituro”, “náufrago”, “nati-
morto”, “nebuloso” ou “niquilidade”. Enxurrada vocabular entrecor-
tada pelo refrão insistente – “ela virá eu sei”. 
Enquanto tenta fazer arrefecer a “loucura in totum” que o 
espreita, contempla a cidade com olhar de poeta niilista, desvelando, 
nas figuras da farandolagem que o rodeiam, as aflições e dores dos 
seres urbanos, a essência dos seres humanos: “O insólito alheio 
condimenta nossas vidas”.
Da perspectiva do mendigo, despontam algumas persona-
gens, “seres-caramujos”, como a “mulher-molusco” e o “menino-
-borboleta”. A aproximação com os animais, além de fazer referência 
clara à obra As metamorfoses, de Ovídio, revela a sobrevivência 
instintiva a que se submetem. Enquanto a moça se enclausura 
tristemente numa caixa de papelão, o garoto ainda tem a gana da 
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infância e espera o quebrar do casulo com a certeza de uma feli-
cidade futura. Os outros se afugentam na bebida, ignoram como 
podem a vida que levam. O mendigo misantropo, desequilibrado 
pela abstinência da amada, observa à distância a interação dessas 
pessoas com o meio. Descortina o alquebramento de uma socie-
dade que procura esconder a miséria e o abandono: “Difícil saber 
quem é mais infeliz: eles, que estão sentados na caverna de Platão, 
contemplando, bêbados, as sombras, ou eu, sob a luz da loucura, 
vendo as coisas como elas são na realidade”.
No sertão de concreto, “metrópole apressurada”, a referên-
cia singela a Guimarães Rosa aparece quando o narrador chama 
seu ouvinte de “senhor”. Aos poucos, revela incertezas e hesitações 
pessoais. A dúvida vai adquirindo força na narrativa. O destrambe-
lho – o desvario, a doidice – chega aos poucos e é a força geradora 
da fala compulsiva e desenfreada. É preciso livrar-se do trauma, é 
preciso livrar-se da dúvida.
Ele não sabe se é melhor morrer ou ficar louco, está mori-
bundo – a amada “descuidou-se do tiro de misericórdia”. Não sabe 
se deve ter consciência ou viver no alheamento. Se a amada virá. 
Se está viva. Uma espera estagnada, angustiante e já exausta vai 
enfraquecendo aos poucos as convicções do narrador. E ele acaba 
se mantendo no mesmo lugar, sem conseguir tomar uma atitude.
Em sua andança perene, leva o livrinho de adágios do 
pensador holandês como companheiro. Os supostos ditados, em 
latim, perfuram sua narrativa. A obra, publicada pela primeira vez 
em 1500, conta com 4.151 provérbios e dificilmente é encontrada. 
Nem mesmo o autor, Evandro Affonso Ferreira, possui um exem-
plar. Confessa que inventou algumas frases para sua narrativa. Não 
é possível saber, então, a autoria dos pequenos conselhos espalha-
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dos pelo texto. Importa mais, no entanto, sua insistência pertur-
badora, advertindo o funcionamento recorrente da sociedade, que 
comete os mesmos erros, oculta as mesmas misérias. 
O discurso do mendigo transita em três eixos básicos: o 
lugar à sua volta, a amada e Erasmo de Rotterdam. Os pequenos 
acontecimentos diários da mendicância são relatados em detalhes, 
dentro de suas percepções de mendigo culto. Eles funcionam como 
gatilho para a segunda instância de sua fala, a amada. Quando trata 
dela, o tempo oscila entre passado e futuro – a memória de seu 
amor confunde-se com o desejo de reencontrá-la. A figura da amada 
enleia-se com a de Erasmo, que muitas vezes entra em sua fala sem 
ser anunciado, construindo uma idolatria múltipla pela amada e 
pelo pensador humanista.
O Elogio da loucura, livro ícone do humanista, embora seja 
mencionado rapidamente, parece ter muito mais impacto na pro-
posta literária da narrativa como um todo. Percebemos que Erasmo 
e o narrador concordam que a loucura é o fio condutor de toda uma 
sociedade. Todavia, enquanto o mendigo tenta manter sua razão, 
a deusa loucura de Erasmo persegue-o. Arma-se um jogo velado 
entre eles. Seus discursos ora se aproximam ora se distanciam, con-
tribuindo para a potência significadora do livro: a hesitação. Con-
cordam, por exemplo, com as incertezas – “tudo, no mundo, é tão 
obscuro e variável que é impossível saber alguma coisa ao certo”, 
diria a voz onipresente da obra de Erasmo de Rotterdam. Ao que o 
mendigo de Evandro Ferreira reitera que “hoje sei que nosso peito 
vive atafulhado de sentimentos dúbios contraditórios”. 
A percepção da figura feminina, contudo, é divergente. 
“O primum móbile dela minha existência é encontrar a amada – 
possivelmente vivificadora de minha razão”. Somente a chegada 
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da mulher livraria o mendigo de todos os males, isentá-lo-ia de 
tomar decisões, fazer escolhas. Colocaria, enfim, nas mãos dela 
o caminhar de sua vida, aplacaria de uma só vez sua loucura, sua 
esperança, seu estado de limbo. No século XVI, a deusa da loucura 
possivelmente estaria rebatendo tal crença. Quando aconselhou 
Júpiter, foi categórica: “Faça uma mulher, eu disse, e a dê ao homem 
como companheira. É verdade que a mulher é um animal extrava-
gante e frívolo, mas é também divertida e agradável. Vivendo com o 
homem, ela saberá, com suas loucuras, temperar-lhe e suavizar-lhe 
o humor tristonho e rabugento”.1
Mas a posição ambígua da mulher – entre loucura e razão 
– não muda os sentimentos do mendigo. Ele se sente amputado, 
abandonado, “vítima fatal da incompletude”. E a escolha pela 
peregrinação aparece como punição. Esse amor inconcluso não tem 
espaço na cidade dos “amores líquidos” de Bauman, ele é idealizado, 
romântico, crônico. Um amor que beira a loucura? Mas não é pela 
sua ausência que o mendigo estaria enlouquecendo?
Enquanto reflete sobre as incongruências e complexi-
dades humanas, o leitor é atravessado por inúmeras referên-
cias da música, cinema, literatura e filosofia, numa miscelânea 
extravagante. Passa por Maquiavel, Billie Holliday, Eurípedes, 
Aristófanes, Johnny Mercer, Demóstenes, Thomas More, Platão, 
Cole Porter, Mizoguchi, Diadorim, Bruno Schulz, Tirésias, Édipo, 
Villa-Lobos, Penélope, Humphrey Bogart, Dante, Chet Baker, 
Santo Agostinho, Sherazade, Lutero, Tchaikovsky, Otto Maria 
Carpeaux, para citar alguns. 
1 A assertiva consta no livro Elogio da loucura, de Erasmo de Rotterdam.
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E, diante dessa desordem psicológica e intelectual de um 
mendigo profeta, ficamos também nesse estado de letargia. Não 
sabemos o que é razão e o que é loucura. Não sabemos se ele real-
mente fala com alguém, não sabemos se a amada existiu em algum 
momento, ou é fruto de um devaneio que, de fato, já chegou. 
O mendigo dá a voz, no entanto, a um sentimento muito 
contemporâneo: o da incerteza. Não sabemos como resolver nos-
sos dilemas íntimos. Não sabemos conviver com a dúvida, com as 
inconstâncias e, ainda assim, acabamos por construir um mundo 
de limites transitórios, líquidos, mutáveis, incertos – o paradoxo 
da modernidade. Aos olhos do mendigo, temos apenas a certeza da 
miséria, do desamor, da hipocrisia, do sofrimento.
A atualidade da obra do autor mineiro está justamente aí. 
Pois coloca em xeque nossas convicções (já não tão firmes), nosso 
modus vivendi, nosso olhar que desvia. Talvez a verborragia tenha 
como interlocutor o próprio leitor contemporâneo, que dá as costas 
para a pobreza e para o descaso e não sabe mais o que é amar. O 
recado está dado, reconhecimento feito. 
O que quer, então, um autor como Evandro Affonso Ferreira 
no cenário de nossa literatura contemporânea? A resposta é rápida: 
“Aos 21, preocupava-me com a possibilidade de me tornar um escri-
tor famoso, ser um cidadão respeitável. Hoje? Penso o seguinte: a 
maioria deles, coleguinhas, escreve pensando em mudar o mundo. 
Eu? Em mudar de endereço: comprar quitinete própria”. 
